
 
 
 
 

 
 مدرسه نخستین

 

  حسنیار حسینی
 

 

 



 اول فصل

 میرد نمی شغنان است پنج تا
 

 مثل سفیدش ریش بود، زده تکیه کهنسال بید سایه‌ی زیر بابا می‌خورد. بچه‌ها صورت به و می‌پیچید پنج روی از عصر خنک باد

 بود. نشسته سنگ‌هایش روی زمان خود انگار می‌نمود، سیاه سرش پشت برپنجه قلعه می‌زد. برق شغنان زمستان برف

 است؟« رود یک فقط که نه مگر می‌گویند؟ پنج را آب این چرا بابا، » پرسید: بچه‌ها از یکی

 گفت: بعد بیاورد. یاد به یک‌جا را سال صد می‌خواست انگار بست، را چشم‌هایش کرد. آهسته‌ای خنده‌ی بابا

 بزرگ‌ دریای به هفتم اقلیم در و میگذرد شغنان و واخان از غیر به دیگر اقلیم پنج از و آید می دره پنج از آب این کن. گوش »پسرم،

  میریزد. فراخکرت

  میکشد. عربده و میکند غریو وار دیوانه و می‌کوبد ها صخره به سر میگذرد، دشوار مسیرهای از میگویند، هم جیحون را این گاهی 

 خوابشان می‌خروشد، پنج وقتی تا اما می‌بلعند. را دنیا و می‌کنند پاره را بند ماجوج و یاجوج نباشد، )جیحون( رود این اگر می‌گویند

 است.« آرام

 تا آمدند، بار صد کافرها گذاشته. تهمینه و رستم نوه و سهراب فرزند برزو را سنگ‌ها »این کرد: دراز قلعه سوی به را دستش بایا

 می‌کنند یورش کافران باز روز‌ یک‌ میگویند ماندند. باقی دار پایه مستحکم همچنان نخورده دست دیوارها این اما کنند، ویران را قلعه

 بود.« ما پدران پناه جان قدیم از قلعه این می‌کنند. خراب را قلعه و

 بشنود. را ما دیگر سوال‌های نمی‌خواهد یا برده خوابش نبود معلوم بست. دوباره را چشمانش شد، تمام که حرفش

   شد. )کوتل(بلند گردنه آن‌سوی از طبل صدای که بود گذشته نیمه از شب

 می‌لغزیدند. دامنه‌ها روی افتاده ستاره‌های مثل مشعل‌ها بودند. آمده پایین کوه‌ها از سنگین‌شان لشکر با بدخشان میران

 شمشیر قبضه‌ی از دستش اما بود، گرفته بازی به را سفیدش ریش باد بود. ایستاده قلعه کنگره‌ی روی بزرگ ونجی شاه

 چهل برای خشک نان بود، پر انبارها آب بودند. شده جمع قلعه درون پیر، و کودک و زن شغنان، مردم سرش پشت نمی‌خورد. تکان

  می‌داشت: نگه زنده را قلعه چیز یک فقط آماده. روز

 (می‌آمد. )خیپچ چشمه‌ی از که زیرزمینی جوی

 

 زیر اسیران از یکی فهمیدند. مهاجمان صبحدم، کرد. زمزمه نگهبان پیرمرد نمی‌آوریم،« دوام هفته یک شود، قطع آب این »اگر

   داد. لو را جوی دهانه‌ی جای و کرد باز دهان شکنجه

 بعد و شد، گل‌آلود نالید، زمین زیر آب کردند. کار شب سه و روز سه دهانه. درون بریزند داغ آهن و گل و سنگ داد دستور میر

   گفت: آهسته و گذاشت قلعه سفید سنگ روی را دستش فقط نگفت. چیزی رسید، ونجی شاه به خبر وقتی شد. خاموش

 نمی‌میرد.« شغنان هست، پنج وقتی تا می‌خروشد. هنوز »پنج

 همان حتی می‌کنند، روایت راویان اما پراکنده. مردم و شد، اسیر شاه شکست، قلعه کردند. حمله بدخشان لشکر شب آن

 می‌گفتند نکشیدند. زنجیر به را ونجی شاه قلعه، شکست از بعد نمی‌کند. گم را آب راهِ شغنان زمین زد. سر دیگری جای از آب شب،

   نمی‌خورد. او قامت و قد به زنجیر

   می‌کرد. نگاه شغنان به آن‌جا از سال‌ها که جایی سفید، کنگره‌ی همان بالای ببرند دوباره را او داد دستور بدخشان میر



 نیست.« شاه دیگر که بفهمد »بگذار گفتند. آمده،« ملک‌ش سر بر چه ببیند بگذار »

 می‌کرد، خروش و بود خروشان همیشه مثل پنج می‌سوخت. باز زخم مثل بدخشان لشکر آتش پایین، بود. سنگین سکوت اول، شب

   بود. نشنیده چیزی انگار

   بود. شده دوخته شغنان ژرف های دره‌ به چشم‌هایش بود، افتاده سینه روی سفیدش ریش نشست. تنها ونجی شاه

 گریخته یا مردم نبود. دیگر می‌شد، بلند گلی روزن‌های از شب هر که رنگی آبی دود بودند. تاریک خانه‌ها پارشنیو و برپنجه در

 بودند. نشسته خاموش یا بودند،

 شوی.« سبک شاید بزن. فریاد کن، نفرین پیرمرد؟ نمی‌زنی، حرف »چرا گفت: و شد نزدیک نگهبان‌ها از یکی

   بود. کرده نقره‌ای را قلعه سنگ‌های صورت و بود زده سر کوه پشت از ماه کرد. بلند را سرش ونجی شاه

 می‌شناسند.« کس هر از بهتر را خودم سنگ‌ها این می‌زنم. حرف سنگ‌ها با من پسرم. نمی‌خورد سنگ به »فریاد گفت:

 بیاید روزی شاید گفتم می‌بردم. سنگ دست‌ها همین با بودم، جوان وقتی گذاشتم. خودم را اینجا » کنگره. دندانه‌ی روی کشید دست

 بخواهد.« پناه شغنان که

 شد؟« »پناه خندید: نگهبان

 او اما می‌میرم، من است. زنده شغنان هست، پنج وقتی تا نرفت. پنج اما رفتند. مردم شد. پناه » کرد. نگاه پنج به ونجی شاه

 نمی‌میرد.«

 بیدار دیگر و خوابید برد. خوابش کنگره، روی همان‌جا، می‌گویند نشنید. را ونجی شاه صدای دیگر کسی بعد به شب آن از

   نشد.

 بر مهتابی شب‌های اگر هم، هنوز و بایستد. دوباره برسد، زمانش وقتی تا شده تبدیل سنگ به فقط نمرده، او می‌گویند شغنان مردم

   است: پیرمردی زمزمه‌ی شبیه که می‌آورد صدایی باد برپنجه، قلعه بالای روی

 نمی‌میرد.« شغنان می‌خروشد... »پنج

 
 

 گذشت سال‌ها

 

   شد. رد و بارید و آمد که ابری مثل رفتند، بدخشان میران

 نشکسته. کمرش اما ریخته دندان‌هایش که پیری مثل بود، ایستاده هنوز کنگره‌اش نریختند. سنگ‌هایش اما ماند، زخمی برپنجه قلعه

 خانه‌ها دیدند و آمدند گندم. دانه‌ی مشت یک و مسی دیگ یک با بغل، به بچه با  بودند. زن‌ها برگشتند، که کسانی اولین

 و برداشت را بیل اول. پیرزن گفت هست،« زندگی هست، که آب » می‌جوشید. هنوز خیپچ چشمه‌ی اما شده، وحشی باغ‌ها سوخته،

 خاک. به زد

 اینکه از سقف، از بود، نان از حرف نزد. انتقام از حرف کسی بسته. پینه‌ دست‌های و شکسته چشم‌های با آرام، آمدند. مردها بعد

   نخوابند. آسمان زیر دیگر کودکان

 را جوی دهانه‌ی که بود این کارشان اولین می‌سازیم.« هم ما ساخت. ما بابای را اینجا » گفت: کسی شدند. جمع قلعه دور

 رسید، قلعه انبارهای به آب وقتی  شد. زلال بعد آمد، گل‌آلود اولش آب شستند. را گل کندند، را شده کور سنگ‌های کنند. باز

 نمرد.« شغنان نگفت. دروغ پنج »  گریه: زیر زد بود، یادش را شب آن و بود بچه که پیرمردی

 . . شفتالو. و سیب زردآلو، و توت باغ‌های گلی، دیوارهای کاهگلی، بام‌های برآوردند. سر یکی یکی‌ خانه‌ها



 و می‌نشستند آتش دور عصرها داده. خون اینجا پدربزرگ‌شان که نمی‌دانستند و می‌دویدند سفید سنگ‌های همان روی جدید بچه‌های

 کرد. گریه قلعه روی ماه که شبی از شده، کور جوی از ونجی، شاه از می‌گفتند: قصه پیرمردها

 باز بشکند، وقت هر که بود این به نبود، دیوارش به قلعه قدرت که فهمیدند مردم  خانه. شد اما نبود. پایتخت دیگر برپنجه

 می‌سازندش. و برمی‌گردند

   خیپچ. آب صدای و می‌آمد چوپان نی صدای پایین، می‌وزید. قدیم مثل باد کنگره. بالای رفت جوان‌ها از یکی مهتابی، شب یک

 نشسته.« هنوز کسی اینجا می‌کنم »حس  گفت: آهسته و کرد نگاه دره به جوان

 اینجاست.« هم او اینجاییم، ما وقتی تا نرفته. هنوز ونجی شاه پسر. آری » خندید: کنارش پیرمرد

 مثل که پنج خروش با و می‌چیدند، توت بام روی که کودکانی صدای با عَلَم. و طبل با نه شاهانه، شکوه با نه کشید. نفس برپنجه و

 هستید.« هم شما پس هستم. من »  می‌گفت: همیشه

 راه و آب به نیست، دیوار و سنگ به ماندن زنده که فهمیدند مردم نشد. قدیم قدرت مرکز آن دیگر بازسازی از بعد برپنجه

   است.

    میکرد. وصل روشان به را شغنان که مسیری همان شمال، سمت به افتادند راه دوباره شغنان جوان‌های پس

 چاسنود څږنؤد/ منظر زیبا قشلاق به ساعت چند از پس دهی ادامه رفتن به شمال سوی به مسیر یک در پنج رود با قلعه از اگر »

 میرسی.«

 
 

  دوم فصل

 بود گذشته مردم برگشت از ماه چند
  وی به کنگره روی پیرمردی که می‌دید خواب شب هر نیاورد. دوام برپنجه در دیگر جهانگیر« » اسم به پهلوانان از یکی

   دارد.« دیگری حرف آنجا آب شمال. »برو می‌گوید:

  رفت. راه پنج کنار تمام ساعت سه جهانگیر  پنج. کنار افتاد راه و بست را اش چرمی( )خریطه کِلوار بی‌صدا زود، صبح جهانگیر

 صدا نمی‌گذاشتند و بودند کرده بغل را دره قدیمی، دیوار دو مثل کوه دو دارد. مهمان که بود فهمیده انگار بود، آرام‌تر این‌بار رود

 زمزمه مثل که صدایی و نم‌خورده، خاک بوی تازه، عرعر بوی  شد. عوض یک‌باره هوا کرد، رد را آخر پیچ وقتی برود. بیرون

 چشمه.  می‌آمد:

 

 وسط چسبیده‌اند. هم به ترس از که بچه‌هایی مثل هم، کنار همه‌شان اما بودند، کم خانه‌ها بود. خوابیده دره پایین در چاسنود

   بود. پیدا کفش سنگ‌های که شفاف آن‌قدر و سرد، بود، زلال آبش می‌جوشید. زمین دل از چشمه‌ای قشلاق،

 رفت. استخوان تا سردی‌اش خورد. آب مشتی زد، زانو جهانگیر می‌کشد. بیرون تن از را راه روز هفت خستگی آب این می‌گفتند مردم

 کوه. سکوت و بود آب صدای فقط  است. نیمه‌جان و سوخته سرش پشت برپنجه که رفت یادش آمده. چرا که رفت یادش لحظه‌ای برای

   بگذرد. بی‌ادب کنارش از نمی‌کرد جرات کسی اما بی‌رنگ، ساده، بود. گلی کوچک گنبد یک چشمه، کنار

  گفت: و ایستاد بردوش کوزه که پیرزنی

 بود.« خار و سنگ فقط اینجا بود، نیامده او تا ولی‌ست. سالار خواجه مزار اینجا »

 خواجه؟« این بود »کی پرسید: جهانگیر



 حالا، تا روز آن از جوشید. آب و شکافت زمین زمین، زد را عصایش بود. آمده ایران از می‌گویند »نمی‌دانم. انداخت. بالا شانه پیرزن

 میکند.« درمان را دردها آب این

 و کرد دراز دست می‌شد انگار که بودند نزدیک چنان ستاره‌ها اما بود، نیامده هنوز ماه نشست. مزار کنار جهانگیر شد، که شب

   سمج. اما آرام، خشمگین. و خروشان پنج، مثل نه می‌خواند. پایش زیر چشمه  چید. را یکی‌شان

   شمال«. برو » بود گفته برپنجه پیرمرد چرا که فهمید جهانگیر

 

 بود. مرهم اینجا نبود. جنگ اینجا

 تا می‌گذاشت سنگی می‌رفت، و می‌آمد هرکه بود: شغنان رسم مزار. کنار گذاشت و برداشت سنگی رفتن، از قبل صبحدم،

   بودم«. اینجا من » بگویند

 بمیرد.« آدم دل نمی‌گذارد که هست آبی هم اینجا نیست. تنها پنج که می‌گویم برپنجه به برمی‌گردم. » گفت: خودش با

   نرفت. اما باشی. فهمیده تازه که رازی مثل ماند، سرش پشت چاسنود و

 برنمی‌گردم.« دارد، صبر این‌همه کجا از آب این نفهمم وقتی تا » گفت:

 سنگ دل از چشمه که جایی بالا، می‌رفت روزها می‌خوابید، گلی گنبد کنار شب‌ها  ماه. یک شد هفته یک هفته، یک شد روز چند

   بیرون. می‌زد

 است.« جواب دنبال یا دارد، درد یا نمی‌ماند. بی‌دلیل کسی اینجا » می‌گفتند: قشلاق پیران

   داشت. سوال اما نداشت. درد جهانگیر پهلوان

 کیست. خودش می‌شکافد، را زمین عصا ضربه یک با که آدمی بداند می‌خواست

 برق آب، در شسته سنگ دو مثل چشم‌هایش بود، ناف تا ریشش نشست. کنارش سفید لباس در نورانی پیرمردی مهتابی، شب یک

   می‌زد.

 نه؟« خواجه‌ای، دنبال تو » گفت:

 داد. تکان سر تایید نشانه به پهلوان

   کرد: شروع آهسته نورانی پیر

 سفید لباس می‌کند. غروب دیرتر آفتاب که جایی از بود. آمده بلخ ماورای از بود، نیامده بلخ خود از سالار خواجه می‌گویند »

   نمی‌خندید.« هیچ‌وقت و داشت، عصا می‌پوشید،

   می‌مردند. تشنگی از بغل به کودک زن‌ها برمی‌گردند. و می‌روند پنج تا آب مشت یک برای مردم که دید اینجا، »آمد

 زد آب بعد کودک. ناله‌ی مثل آمد، خفیف صدای اول نالید. زمین  سنگ. این به زد گرفت، را عصایش صبح، روز یک

 ولی‌ست.« گفتند کردند. سجده دویدند، مردم  بیرون.

 شد؟« چی »خودش پرسید: پهلوان

   گنبد: به دوخت را نگاهش پیر

   نکرد. باز دیگر و بست، را چشمانش نشست، سنگ. همین بالای رفت خواجه چشمه، جوشیدن از بعد روز سه »

 بود.« شده تمام بکند، بود آمده که کاری انگار بود. آرام صورتش اما بود. شده سرد بدنش ببینند، رفتند وقتی

 هستید.« هم شما پس هستم. من »  می‌گفت: که بود چشمه صدای فقط کردند.. سکوت دو‌ هر

 

   گذاشته‌اند. « ولی » را اسمش مردم چرا که فهمید جهانگیر



 را آب چشمه. کنار رفت جهانگیر  شد، که صبح می‌شود. حس بیشتر بودنش نیست، وقتی که کسی نرفته. اما رفته، که کسی یعنی ولی

   زد. صورتش به گرفت، دست دو با

 گفت: خودش با بود. بیداری نبود، سرد سردی‌اش

 باشد.« داشته لازم را دوتاش هر ماندن، زنده برای آدم شاید بیداری. و است آب چاسنود خون. و است سنگ برپنجه »

 و پنج خروش رساند: هم به را صدا دو این می‌شود چطور بفهمد که وقتی تا فقط  همیشه. برای نه  بماند. گرفت تصمیم همان‌جا و

 چشمه. زمزمه‌ی

 

   می‌کرد. زمزمه گوشش در هنوز چاسنود چشمه‌ی برپنجه، سمت افتاد راه جهانگیر

 پیدا دور از برپنجه قلعه سواد بود. شسته را خستگی و بود دویده رگ‌هایش در چشمه آب انگار رفت. تندتر این‌بار را راه ساعت سه

   شد.

 دود می‌شستند، رخت که زن‌هایی می‌دویدند، کنگره روی که بچه‌هایی از بود پر دیوارها این‌بار اما بود، ایستاده هنوز سفیدش صخره

 کجا از پسر؟ ای هستی کی‌ تو »  نشناخت. را او اول بود دروازه نگهبان که پیرمردی هوا. به می‌رفت کاهگلی های خانه روزن از

 میایی؟«

 یادت می‌نوشی، وقتی که آیم می جایی از » پیرمرد. دست کف ریخت را چاسنود آب و کرد باز را کوچکش مشک زد، لبخند پهلوان

 زنده‌ای.« هنوز چرا آید می

 بودم.« ندیده ولی بودم شنیده چاسنوده. آب این این... » شد. خیس چشم‌هایش لحظه یک چشید. را آب مزه‌ی پیرمرد

 از  گفت. را سالار خواجه قصه‌ی و نشست وسط جهانگیر شدند. جمع آتش دور همه شد، که عصر  پیچید. قشلاقها در خبر

 چطور که داد یاد ما به برپنجه » گفت:  کرد. باز نجات راه یک خون، بدون جنگ، بدون که آدمی از شکافت، را سنگ که عصایی

 بمانیم.« زنده چطور که داد یاد من به چاسنود بایستیم.

 آنجا؟« برویم باید ما »پس پرسید: جوان‌ها از یکی

 به صبر، و خون آب، و سنگ که راه یک کنیم. باز را دوتا این بین راه باید ما نه. »  داد. تکان سر نفی علامت به جهانگیر

 ببرد.« یاد از را شغنان نمی‌تواند هیچ‌کس کند، زمزمه چشمه و کند خروش پنج وقتی  برسند. هم

   نخوابید. کسی شب آن

 تابستان را نوجوانان و کودکان می‌گفتند زن‌ها  کنند. باز را چاسنود و برپنجه بین امن مسیر یک چطور که می‌کشیدند نقشه پیرمردها

 درخشید. می تازه نور یک چشم‌شان در و می‌دادند گوش فقط کودکها و قوی‌تر. برگردند و بخورند آب تا چاسنود بفرستیم

 انگار و زد، هم به را موهایش بادآمد،  بود. گذرانده را شبش آخرین ونجی شاه که جایی همان کنگره، بالای رفت پهلوان

 نمی‌میرد.« شغنان می‌خروشد... پنج »  آورد: را پیرمرد صدای

 نمی‌شود.« فراموش شغنان می‌خواند... چشمه و »  داد: جواب لب زیر جهانگیر

 

 زدند، کنار بودند ریزش‌کرده کوه از که را سنگ‌های بیل، و کلنگ با مردها شد. باز چاسنود و برپنجه بین راه آمد، که بهار

   نمانند. تشنه راه در کودکها تا زدند سایه‌بان کوچک چشمه‌های راه سر زن‌ها

 داروی برپنجه از آوردند، می‌ سالار خواجه های قصه ‌و سرد آب چاسنود از کاروان. شد بعد روز چند و می‌رفتند نفر چند فقط اولش

 برمی‌گرداندند. لباس و رخت و گیاهی



 برای قلعه، گرفتن برای نه این‌بار شدند. سرازیر دوباره بدخشان سمت از سوار گروه یک آمد. بد خبر رسید، که تابستان اما

   گرفتن. باج

 را چاسنود راه همه از اول میبندیم را ها راه یا بدهید، باج یا نیست. قوی دیگر شغنان » می‌گفتند: بودند. شده عوض میران

 می‌بندیم.«

 و کردند کور را زیرزمینی جوی بستند، را آب همینها قبل دفعه‌ی که آمد یادشان پیرمردها شد. ساکت برپنجه رسید، که پیغام

 کردند. پر را ها کوزه بی‌صدا زن‌ها گرفتند. دست به تفنگ جوان‌ها کرد. سقوط قلعه

 می‌بازیم.« فقط دوباره بجنگیم، فقط دوباره اگر اما بلدیم. کردن »جنگ ایستاد: میدان وسط جهانگیر

 کردند. نگاهش همه

 کردند فکر خندیدند. مردم چاسنود.« آب اند: ندیده هرگز که بدهیم آنها به چیزی این‌بار اما بیایند. بگذاریم نبندیم. رو راه این‌بار »

   شده. دیوانه پهلوان

 ببینید.« »بیایید گفت: پهلوان

   نیست. دستشان اسلحه ها شغنانی که دیدند دره، دهانه‌ی به رسیدند بدخشان سوارهای وقتی روز، آن فردای

 چاسنود. آب از پر بود، دستشان کاسه یک هرکدام مرد. و زن جوان، و پیر بودند. زده طولانی صف یک راه، وسط

   داشت. نگه را اسب بدخشان فرمانده‌

 کنید؟« می مسخره‌مان است؟ چه »این

 بچش.« اول اما بکُش. بکُشی، خواست دلت هنوز بعدش اگر بنوش. بیا » کرد. تعارف کاسه‌ای رفت. جلو جهانگیر

 ده‌ چشمه‌ی از مادرش وقتی خودش، بچگی‌های آمد یادش شست. رو دهنش تلخی بود. سرد آب گرفت. را کاسه اما خندید، فرمانده

   برگرداند. را کاسه فرمانده بعد شد. حاکم سکوت ثانیه چند می‌آورد. آب خودشان

 نمی‌دهد.« نجات‌تان هم آب این دیگر کشیده، اسلحه شغنان بشنوم دیگر بار یک اگر ولی است. باز راه بروید. »

 سرش در که فکری از ترس، از نه نخوابید. شب سه پهلوان جهانگیر بدخشان، سوارهای رفتن از بعد برگشتند. سوارها

 چه؟« کلمه کند، غلاف را شمشیر می‌تواند آب اگر »  می‌جوشید:

 برپنجه دروازه‌ی جلوی ایستاد چوبی نیزه یک با تنها بدخشان، اول یورش در که همان می‌شناختند. خوب را جهانگیر اسم شغنان مردم

 بود. شده دراز بچه‌ها و چشمه طرف به شمشیر، جای به دستش حالا اما بشکند. اول صف نگذاشت و

 

   گفت: و شاه فرخ سید پیش رفت پهلوان  چهارم روز

 که بسازیم جا یک می‌خواهم میکنند. زمزمه را جنگ قصه‌ی فقط هنوز بچه‌ها اما آوردیم. آب کردیم، باز راه ساختیم، دیوار »ما

 باشند.« بلد هم زندگی قصه‌ی

   گفت: و داد تکان سر  بود. فهم برق نبود، جنگ برق آن دیگر جهانگیر چشم‌های در کرد. نگاهش شاه فرخ سید

 میشود.« بزرگ دارد شغنان یعنی بردارد، قلم و بگذارد زمین را شمشیر پهلوان اگر »

 جهانگیر؟« چیست »منظورت

 در است. شفابخش و زلال خواجه چشمه مثل که ناصر چشمه آب کنار همین » گفت: و کرد نگاه کوه به جهانگیر »مدرسه.«

 بخوانند، بگیرند یاد بیایند. چاسنود بچه‌های و پارشنیو های بچه بیایند، برپنجه بچه‌های نشان. والا سید منزل کنار در بهار سرای همین

 نیست.« خون و سنگ فقط شغنان که بگیرند یاد کنند، حساب بنویسند،

   باشد؟« کی معلم بیاوریم؟ کجا از کاغذ چی؟ با »مدرسه  پرسید: سید



   آب. کاسه‌های همان سراغ رفت جهانگیر اما

 کنارش در هم سنگ یک بیاورد. خود با چوب تکه یک میدارد، بر چاسنود چشمه از آب کاسه یک که یی خانه »هر گفت:

 می‌سازیم.« خودمان دست با را مدرسه  بگذارد.

 می‌ باد وقتی اما می‌زد، لق درش بود، کج دیوارش شد. بلند چوبی سقف با گلی اتاق یک )ناصرخسرو( ناصر چشمه کنار بعد، هفته سه

 می‌شد. شنیده داخل در چشمه صدای آمد،

 بز(. پشم از بافته )حصیر پلِسِ  روی نشستند  کودک نفر پنج درس، روز اولین

   بده: یاد رودها و کوه‌ها اسم با رو الفبا بود بلد اما نبود، زیاد سوادش معلم. شد  جهانگیر پهلوان

 نمی‌خوابد« که پنج پ: برپنجه. ب: آب. »الف:

 آمده خاروغ قریه از »نازنین« اسم به کودکان از یکی‌  سنگ. روی ذغال با خاک، روی چوب با  می‌نوشتند. اما می‌خندیدند، بچه‌ها

   گفت:  کمرویی و حجب با و کرد بلند را دستش سوم روز می‌کرد. نگاه فقط اول روز بود.

 نمی‌میرد.« شغنان بنویسم: می‌خواهم من »

 کند.« پاکش نتواند کسی می‌نویسی، تو وقتی تا بنویس دخترم. »بنویس  داد. تکان رو سرش پهلوان

   می‌آوردند. را کودکان هم دورتر دهات از حتی  رسید.  جا همه به مدرسه خبر

 می‌جنگیم.« چه برای می‌دانیم این‌بار اما می‌جنگیم. باز برگردد، جنگ »اگر می‌گفتند: مردم

   می‌کردند. تکرار را الفبا گلی اتاق در که می‌شنید را بچه‌ها صدای می‌نشست. چشمه کنار می‌رفت شب‌ها جهانگیر

 بجنگیم.« کلمه با که ماست نوبت حالا آب. با سالار خواجه جنگید. سنگ با ونجی شاه »  می‌گفت: خودش با

 آدم. ساختن جای شد بهار سرای و

  

 پهلوان بازی مدرسه این ببینیم برویم می‌گفتند  مدرسه. سوی به رفتند سید اتفاق به شغنان پیرمردان از نفر چند بعد، ماه یک

 میدادند، تکان زور با نفر سه که را قلعه دروازه سنگِ دست یک با که بود مردی همان جهانگیر هنوز دلشان در  است. رسیده کجا به

 می‌کرد. جابه‌جا

 پیشروی و اند، نشسته‌ بچه بیست‌تا گلی، اتاق در که دیدند و جلو رفتن می‌آمد. کاهگلی اتاق درون از کودکان صدای رسیدند، وقتی

 می‌نویسد. چیزی خاک روی و دست در چوب زده، زانو جهانگیر آنها،

 زمین؟« بر زد هم با درزه مثل را سوار سه‌تا بدخشان، جنگ  در که همان نیست؟ همان این »  کرد: پچ‌پچ مردان از یکی‌

 است.« خودش بله... »  داد: جواب آهسته دیگری

 دید، را سید و پیرمردها وقتی نبود. درونش خشم این‌بار اما بود، تیز چشم‌های همان هنوز چشمانش کرد. بلند سر جهانگیر

 اند.« گرفته یاد چه بچه‌ها ببینید بنشینید دیده. روی هایتان قدم آمدید »خوش  گفت: و داد سلام شد، بلند

 شغنان »  نوشت: میکرد استفاده آن از کاغذ جای به که کوچک  چوبی سیاه تخته روی ذغال با شد. بلند خاروغی دخترک نازنین

 خواند. بلند صدای با بعد  نمی‌میرد.«

 می‌کردیم فکر ما »  گفت: لب زیر بود، شده سفید برف مثل ریشش که آنها از یکی‌ میکردند. نگاه تعجب با و ساکت پیرمردها

 نیست.« لازم دیوار بنویسد، را این بچه یک وقتی تا شد معلوم اما  می‌ماند. شغنان بمانند، دیوارها اگر

 جهانگیر که آبیست این کاکا. بچش »  دستش. داد آب کاسه‌ای  ناصر. چشمه کنار برد و گرفت را پیرمرد دست آمد، پیش جهانگیر

 می‌سازد.« آن کمک به نمی‌جنگد... دیگر آن برکت از پهلوان

 چیست؟ این دارد، سالار خواجه چشمه آب فقط را خاصیت این که گفتی گفت: و گرفت پهلوان دست از را گلی کاسه پیرمرد



  یکیست. همه کوهستان این آبهای خاصیت کاکا. بنوش گفت:‌ و زد ملیح لبخند جهانگیر

   گفت: و انداخت پایین را سرش رفت. دلش تا خواجه چشمه سردی مثل سردی‌اش خورد. را آب پیرمرد

 است.« برنده‌تر شمشیرت از قلمت که می‌فهمم حالا جهانگیر. می‌کردیم تیز تو بازوی زور امید به را خود های شمشیر ما »

 بهارک کاروانسرای در می‌گشتند، بر شغنان از که آباد فیض بازرگانان  رسید. هم بدخشان به شغنان مدرسه‌ی خبر که نگذشت دیری

   میگفتند: شغنان مدرسه از مسافران به

 یک نخست شنیدم میدهد. یادشان الفبا دارد کرده جمع را بچه‌ها حالا کرد، وصل روشان به را شغنان کرد، باز را راه که پهلوانی آن »

 بخوان.« که گوید می‌ بعد کودک، دستت میدهد  آب کاسه

 

 را اسبش داد دستور شنید، را این وقتی رسید، نیز بود برگشته آب کاسه‌ی با قبل دفعه‌ی که بدخشانی فرمانده گوش به داستان

 ببینم.« خودم »می‌روم  کنند. زین

 بود. گرفته را اسب افسار که ده‌ساله پسر یک و خودش فقط سپر. نه بود، پرچم نه  دره. دهانه‌ی به رسید بی‌سروصدا بعد، هفته یک

 را خود راست یک گذشت تیم پل از گرفت. را مدرسه سراغ میداد، آب زمین  که برپنجه در مردی از فرمانده بود. شده عوض شغنان

   می‌خواندند: هم با که آمد می‌ بچه‌ها صدای درون از ایستاد، مدرسه گلی دیوار کنار رساند. بهار سرای به

که نمی :پ .   .ب:    : »الف:

 

 دقت با و دارد دستش چوب یک ندارد. کمر به شمشیر دیگر که دید را پهلوان جهانگیر گلی، اتاق در  ایستاد. در کنار فرمانده

 میدهد. تکان سر و نشسته شاه فرخ سید کنارش می‌نویسد. خاک روی

   گفت: و کرد تعارفش آب کاسه‌ی یک جلو، رفت شد، بلند نازنین نترسیدند. دیدن، را فرمانده که بچه‌ها

 بنشین.« بعد بخور، اول کاکا. بیا »

 غلاف را شمشیرش قبل دفعه‌ی چرا که آورد یادش سردی‌اش خورد، را آب بود. کرده هم قبل دفعه‌ی که خنده‌ای همان خندید. فرمانده

 کرد.

 کنی.« امتحان رو خودت آمدی شاید یا  کنی؟ امتحان را ما آمدی کردی فکر »  گفت: و شد بلند جهانگیر

 بجنگد.« آن با که دارد چه دیگر می‌گذارد، زمین را شمشیر که آدمی ببینم آمدم من می‌گویی. »راست داد. تکان سر فرمانده

 شد.« تمام شغنان می‌گوید که ترسی با بی‌سوادی. با فراموشی. با می‌جنگند. دارند »اینها  بچه‌ها: به کرد اشاره  شاه فرخ سید

 نمی‌میرد.« شغنان »  می‌نویسد: خاک روی انگشت با بود، گرفته را اسبش که ساله‌ای ده‌ پسرک حتی که دید کرد. نگاه فرمانده

 میشود.« قوی‌تر آب از چطور کلمه این ببینم می‌خواهم می‌مانم. روز سه » گفت: برنگشت. دیگر فرمانده شب آن

 اسم طرف، دو بچه‌های که راهی باج... و کاروان راه نه  شد. باز هم دیگر راه یک شغنان، و بدخشان بین بعد، به روز آن از و

 می‌نوشتند. گلی دفترهای روی را همدیگر

   گفت: لب زیر  آورد. را بچه‌ها صدای آمد، باد  برپنجه. قصر کنگره بالای رفت شد که شب جهانگیر

 شویم.« کلمه که ماست نوبت حالا  شد. آب سالار خواجه شد. سنگ ونجی شاه »

 

 



 سوم فصل

 

  گذشت. مدرسه تاسیس از سال یک

   نشستند. مدرسه مندرس حصیر روی کودک نفر بیست ، یکسال از پس

 برق می‌افتاد، بچه‌ها به وقتی چشم‌هایش اما دستش، در  کهنه‌ای تسبیح بود، سرش سفید عمامه‌ی ایستاد. جلو فرخشاه سید

 پیر. و مرشد واعظ، فقط نه داشت معلمی

 من العلم »اطلبوا فرمود: )ع( صادق امام است. عقل چراغ علم، می‌گوییم اسماعیلی‌ها ما »  گفت: و گذاشت سینه به دست الفبا، از قبل

 نرفتن.« گور سراغ آمدید گهواره از شما امروز پس  اللحد«. الی المهد

   کردند. حس اما نفهمیدند، بچه‌ها

 باشد.« خاک روی چوب با نوشتن با اگر حتی بگیریم. یاد باید زنده‌ایم تا یعنی »  زد: لبخند  فرخشاه سید

   کرد: قاطی شغنان مقدس اسم‌های با این‌بار اما کرد، شروع را درس بعد

   داد. جان که آب »الف:

   داد. خون که ببرپنجه، ب:

   داد. آب که سالار، خواجه پیر پ:

 نشوی.« فراموش تا بنویسی باید که تو، ت:

 

 چون  «. دره حجت » می‌گویند شاه فرخشاه سید به مردم چرا فهمید می‌کرد. نگاه و بود ایستاده در کنار پهلوان جهانگیر

 می‌کرد. باز گره نمی‌زد، شمشیر حرفش

   می‌خواند: دعا لب زیر و می‌گرداند تسبیح سالار، خواجه گنبد کنار می‌رفت شاه فرخ سید جمعه، شب‌های

. نگه‌دار. را بچه‌ها این خدایا، »

 برگردد. دوباره جنگ اگر حتی نمی‌خوابد، مدرسه می‌کشد، نفس شغنان در شاه فرخ سید وقتی تا می‌گفتند: مردم و

   گفت: و چرخاند انگشتش دور را تسبیح شاه فرخ سید نشستند، حصیر روی و شدند جمع بچه‌ها که وقتی

 برمی‌داریم.« گوش امروز برنمی‌داریم. قلم امروز »

 بدهند؟« یاد الفبا نبود قرار مگر »  خورد: جا پهلوان جهانگیر

 ببریم.« نوشتن به را دست بعد کنیم، آرام را دل اول جهانگیر. میشود، بی‌غلاف شمشیر دل، بی‌ الفبای »  گفت: و خندید شاه فرخ سید

 به  دیوار پشت از ناصر چشمه صدای که میکرد صحبت طوری آهسته، مهر، از مملو ملایم صدای با کودکان به خطاب سید

  کرد: رخنه اتاق درون

   دارد: صدا تا دو که  میکنیم زندگی دره‌ای درون در شما و من  من!  فرزندان »

   می‌خواند. که چشمه صدای یکی می‌خروشد، که پنج صدای یکی

   بمان. می‌گوید چشمه بجنگ. می‌گوید پنج

 مال دو هر بفهمد که کسیست عاقل  ماند. تنها شنید، رو چشمه صدای فقط که هرکسی  شد. خون شنید، رو پنج صدای فقط که هرکسی

 ماست.«

 

 چه؟« ببرند و بکشند و بزنند  و بیایند باز اگر جان، بابا »  کرد: بلند دست نازنین



  شوند. رد که کن باز را راه نشد، اگر بزن. حرف ایشان با اول بیایند، اگر »  داد. ادامه سپس کرد، مکث کمی فرخشاه سید

 می‌ماند.« باقی آب با شود، باز آب با که راهی اما  میشود. باز خون با شود، بسته خون با که دیواری چون

 فکر ما »  گفت: لب زیر آنها یکی‌از  بودند. ایستاده ساکت بودند، آمده مدرسه دیدن برای روز آن که شغنان پیرمردهای

 است.« بجنگ گفتن نه و نشستن یعنی شجاعت می‌فهمم حالا  شمشیر. با ایستادن یعنی شجاعت می‌کردیم

 آدم نه می‌کشی، را جنگ که هستی پهلوانی اما سیدجان. پهلوانی تو »  گفت: و بوسید را سید دست آمد، جلو پهلوان جهانگیر

 را.«

 و می‌خواند، صلح حدیث می‌گفت، را سالار خواجه قصه‌ی بابا سید  نصیحت«. »روز شد  روز یک هفته هر بعد، به روز آن از

   می‌کرد: تکرار رو بیت این آخرش

 می‌کنند.« باز راه راهدانان، است. گمراهان کار »جنگ،

 بگیرند. یاد الفبا اینکه از قبل می‌نوشتند، خاک روی چوب با رو جمله این بچه‌ها و

 

   میبرد. و روبد می را آن باد شود، نوشته خاک روی که »کلمه‌ای  گفت:  شاه فرخ سید که بود سرد پاییز یک

 نسلهای برای حتی ماند می یادگار به ابد برای بیاید، کاغذ روی که کلمه‌ای اما می‌ماند. همیشه برای شود، نوشته دل روی که کلمه‌ای

 بعد.«

 سیدجان؟« بیاوریم کجا از کاغذ »  پرسید: پهلوان جهانگیر

   دود. بوی با نمدار، زرد، کاغذ برگ چند  کرد. باز را کهنه‌اش ( )چانته توپراق سید

 امروز شاید می‌خورند. شغنان درد به روزی شاید گفت  من. پیش بود گذاشته بدخشان از هندی مسافر یک پیش سال‌ها رو »این‌ها

 باشد.« روز همان

 پندنامه. بنام کتابی نوشتن به کنیم شروع امروز از پس

 

 شد. شروع »پندنامه« که شد پس

 چراغ کنار آنها میماندند. برپنجه پیرمردهای از دوتا و نازنین جهانگیر، شاه، فرخ سید اما خانه. می‌رفتند بچه‌ها درس، از بعد شب‌ها

 میفرماید. چه والانشان سید که بودند منتظر باز گوش و‌ چشم با سوز پیه

 می‌کرد. پررنگ ذغال با را خط‌ها نازنین می‌نوشت، جهانگیر می‌گفت، سید

   بود: بابا سید حرف‌های فقط اولش

   می‌کنند« باز راه راهدانان است. گمراهان کار جنگ، »

   می‌زند.« را صاحبش اول ندارد، غلاف که »شمشیری

 می‌خشکاند.« را دل شود، بسته که »چشمه‌ای

 

   گفت: برپنجه‌ای پیرمرد  رسید. پیرمردها به نوبت بعد

   میشود.« خوشحال دزد کنی، قهر همسایه‌ات با اگر می‌گفت: پدرم »

  مینویسد. جهانگیر

   گفت: دیگر یکی

 ترسویی.« نیستی، عصبانی که بدان بجنگی، خواستی بازم اگر بکش. نفس سه میشوی، عصبانی وقتی »



   نوشتند: ذغال با جلدش روی  صفحه‌ای. چهل دفترچه‌ای شد کم‌کم مینوشت. فقط جهانگیر

 پرتو. سیدشاه بن سیدفرخشاه گفتار به جهانگیر، قلم به — شغنان پندنامه‌ی

   گفت: و سالار خواجه گنبد کنار گذاشت بوسید، گرفت، را کتاب فرخشاه سید شد، تمام وقتی

 میمیرد.« دلش در جنگ از تیکه یک  که دارم باور بخواند، هرکی است. شغنان مال نیست. تو و من مال دیگر این »

 سادات نزد از شخصی آمد، راغ از بچه ملا  پیچید. زود خیلی که بود خوش خبر بار این پیچد. می زودتر همواره بد خبر

 می‌خواهیم هم ما »  گفتند: مهمانان داشت. حضور نیز جهانگیر شدند، جمع سید حضور در همه آمد. فیَض‌آباد از نفر یک و درواز،

 باشیم.« داشته کتاب این از  های نسخه

 نداریم.« کم کلمه ما بیاورید. کاغذ پس »  خندید: پهلوان جهانگیر

  خوابیدند. سر زیر کتاب با همه نخوابید. شمشیر با کسی شغنان، در بار اولین برای شب، آن و

 

  افتاد. راه شغنان سوی به )زیباک( از کوچک کاروان یک کتاب شدن تمام از پس ماه سه

  نفر. هفت و قاطر سه فقط‌ سلاح، نه و داشت مال نه کاروان

 مطالعه شدت از چشمانش داشت. بلند ریش بود، قامت بلند مرد صادق شاه بود. اشکاشم و زیباک پیر صادق شاه سید کاروان جلودار

 بودند. شده سو کم

 نمود. استقبال زیباک سادات از خود فرخشاه سید رسید، شغنان به کاروان  وقتی

   گفت: سینه به دست سید

 نبوده.« شما مثل گرامی مهمان میزبان مدتهاست شغنان صادق. شاه برادرم اومدی »خوش

 

   گفت: و کرد بلند بود دستش در که را کتاب صادق شاه سید

 شده.« کرده دفن جنگ آن در که نوشته کتاب یک شغنان شنیدم »

   خواند: اول از و کرد باز را پندنامه شاه فرخ سید کردند. روشن را سوز پیه چراغ گلی، اتاق همان در شب،

   می‌کنند.« باز راه راهدانان است. گمراهان کار »جنگ،

   می‌زند.« رو صاحبش اول ندارد، غلاف که »شمشیری

 می‌خشکاند.« را دل شود، بسته که »چشمه‌ای

 

 الحق...« »الحق...  می‌گفت: لب زیر و می‌داد تکان سر گاهی فقط داد. گوش ساکت صادق شاه

   بود: گفته که برپنجه‌ای پیرمرد پند به رسید وقتی

   میشود.« خوشحال دزد کنی، قهر همسایه‌ات با »اگه

   گفت: کرد. گریه آرام و صورتش روی گذاشت را دستش صادق شاه

 میاید شغنانی بچه‌ی یک حالا باطل. بر کی و است حق بر که بدهم نشان که می‌جنگیم داریم که است سال صد وردوج و زیباک در »ما

 سیدجان.« اوست با حق  می‌کند. خوشحال را دزد همدیگر، با جنگیدن اصلاً می‌گوید

 کرد: کار تا سه صادق شاه سید شد، که صبح

   بخوانیم. رو پندها از یکی دعا، از بعد جمعه هر تا زیباک، خود با می‌برم گفت و گرفت را کتاب از نسخه یک  .1

   برگردند. بعد و بگیرند یاد سواد و خط که فرخشاه سید شاگردی گذاشت را همراهانش از نفر دو  .2



   نوشت: کتاب صفحه‌ی آخرین روی رفتن، از قبل خودش  .3

 است.« سوزانده را علی)ع( قلب بسوزاند، را این هرکی است. دره دو اسماعیلیان صلح سند کتاب، »این   

   شدند: جمع جهانگیر دور شغنان مردم رفتند، همراهانش و صادق شاه وقتی

 میشود؟« چه »حالا

   گفت: فقط پهلوان جهانگیر

 اینجاست.« دلش چون نمیاید، شغنان سمت به بدخشان، شمشیر دیگر »حالا

   می‌گفت. راست و

 حرمت انگار پندنامه‌ایم.« مهمان »ما می‌گفتند: نمی‌خواستند. باج دیگر می‌شدند، رد که بدخشان کاروان‌های بعد، به روز آن از

 بود. شده برنده‌تر نیزه و تیغ از کتاب، آن

 زنده مهر به دل‌ها اینکه از می‌گفت. مدارا از و بود نشسته گوسفند دباغی‌شده‌ی پوست روی بر شاگردان، میان در سید روزی

 دارند.« کار تو با سوار نفر دو »بابا، گفت: و بوسید را سید دست کرد، سلام شد، وارد در از نازنین ناگهان کینه. به نه است

 برابر در و کردند سلام بودند. ایستاده راه غبار و سفری جامه‌ی با سوار دو در بیرون برخاست. جا از و گفت علی« »یا سید

 شده ساییده گشتن دست‌به‌دست از چرمی‌اش جلد که را »پندنامه« کتاب بود، جوان‌تر آنکه کردند. خم تعظیم علامت به سر سید

 آورد. پیش بود،

 از بیت چند آنجا رسید. صفحه آخرین به تا زد ورق پیچید. هوا در مرکب و کهنه کاغذ بوی گشود. و گرفت را کتاب سید

 نخست چهره‌اش که دیدند شاگردان کرد. درنگ و خواند سید بود. شده نوشته آشنا اما لرزان خطی با ناصرخسرو، قصیده‌ی

 گشاده. بعد شد، درهم

​خواند: آهسته

 عمرند؟...« خصم چرا دوستند زانکه گر / همی علی حب به زدند دم که »وین‌ها

 بودند آمده بودند. آمده جدال برای نه اما بودند، سنی‌مذهب سواران این چیست. پیام فهمید نگریست. سوار دو به و برداشت سر

 دشمن را حیدر داریم، دوست را ابوبکر ما اگر نیست. جدا کینه از علی راه که دانستیم و خواندیم را بیت‌ها این »ما بگویند:

 داد.« نمی‌شود دشنام را عمر می‌دانید، امام را علی شما اگر داشت. نمی‌توانیم

​گفت: و گذاشت چشم بر بست، را کتاب داشت. لب بر پندنامه‌ایم« »مهمان گفتند کاروانیان وقتی که لبخندی همان زد. لبخند سید

 به بگیرد، کینه به را یکی که هر نمی‌شود. تکه‌تکه دین، بزرگان دوستیِ نوشته. ما امروز برای پیش سال صدها »ناصرخسرو

 کرده.« پشت همه

 که ماست همه‌ی پیمان نیست. ما یا شما کتاب فقط پندنامه امروز، »از گذاشت: شانه‌شان بر دست سید زدند. زانو سوار دو

 است.« کاری‌تر شمشیر از حرمت،

 اما برد، شمشیر قبضه‌ی بر دست بود. ابروانش بر هنوز راه غبار برداشت. سر داشت، زیر به سر دم آن تا که جوان‌تر، سوار

 گفت: و کوبید غلاف بر را دست کف بیرون‌کشیدن. برای نه

 دشمن را ما کرد. بیدارمان ناصرخسرو قلم چون شده، غلاف ما شمشیر بگوییم: را همین که آمدیم شغنان تا بلخ از ما »سید،

 پندنامه‌ایم.« مهمان ما که مخوان،

​گفت: بست. خودش کمر بر و گشود را سوار شمشیر بند آمد، پیش سید کردند. حبس سینه در نفس شاگردان شد. سکوت

 ما.« همه‌ی پیمان پندنامه، و است. من خانه‌ی حرمت امروز از تو، شمشیر »غلاف



 مجلس در را دختران سال‌ها، آن شغنانِ در و بود دختر او بود. خشکیده چهارچوب به دستش بود. ایستاده در لای هنوز نازنین

 نایستد. اما ببیند نگوید، اما بشنود که بود گرفته یاد نبود. راهی مردان

​شوق. از ترس، از نه شکست. دلش در چیزی روز، آن ولی

 تمام را جنگی بریزد، خونی بی‌آنکه ناصرخسرو، قلم که دید می‌بندد. کمر به احترام به را سنی‌مذهب مردی شمشیر پیر که دید

 کرد.

​دارد. حقی که کسی مثل ندارد، اجازه که دختری مثل نه آمد. پیش آهسته

​گفت: و کرد لمس را چرمی جلد گوشه‌ی برد، دست نازنین بود. سید دست در هنوز پندنامه

 نخوانمش؟« من چرا پس است؟ همه برای پند نگفتی مگر »بابا،

 کاروان‌ها از باج وقتی که نگاهی همان کرد. نگاهش سید نکوهش. نه بود، تعجب چشم‌شان در برگرداندند. سر شاگردان

​بود. انداخته کوه به شد، برداشته

 است، پنج تا شغنان برسد. تو دست به باید قلم رفت، غلاف در شمشیر اگر دخترم. »بخوان گفت: و داد نازنین دست به را کتاب

 نمی‌میرد.« شما با

​کرد. حلالش او اما بود، حرام دختران برای سال‌ها آن در که خنده‌ای خندید. نریخت، اشک فشرد. سینه به را کتاب نازنین

 می‌نویسند. می‌شنوند، می‌آیند، نمی‌ایستند. در پشت شغنان دختران فردا، از می‌دانست

 مردان کار فقط وحدت می‌فهمد: بخواند، را داستان این که دنیا کجای هر در شریف، مزار در کابل، در دختری بعد، سال صد و

 هست. هم قلم با دختران کار نیست. شمشیر با
 داخلی جنگ‌های دوره‌ی آمد. کش دوباره آشتی نازک رشته‌ی آن ، صلح مجلس آن از بعد سال ۲۰۰ حدود خورشیدی، ۱۳۷۰ سال

 قدیمی اعتماد آن و شدند وارد قومیت و مذهب اسم با مسلح دسته‌های دیگر، جاهای خیلی مثل هم شغنان و بدخشان در بود. افغانستان

 برداشت. تَرَک را

   گفتند: که — طرف دو هر از — شدند پیدا کسانی

 است.« تفنگ وقت حالا بود. دیگری زمان مال صلح مجلس آن و پندنامه »آن

 بچه‌های و شدند. مرزبندی دوباره مشترک چشمه‌های شد. خراب دوباره جهانگیر، دست با شده ساخته پل‌های که شد اینجوری و

 بگیرند. یاد تفنگ صدای الفبا، جای به شدند مجبور بهار سرای بچه‌های همان نوه‌های نازنین،

 و می‌داشتند نگه تشک زیر را پندنامه کهنه‌ی نسخه‌ی یک هنوز که بودند پیرمردهایی هم سال‌ها آن در حتی بگویم: اینم اما بود. تلخ

 کرد. صبر خاک زیر رفت فقط نمرد. کلمه اون یعنی می‌کنند« باز راه راهدانان است. گمراهان کار »جنگ،  می‌خواندند: یواشکی

 
 سنگ با ونجی شاه که دیوارهایی ریخت. فرو تفنگداران آتش زیر سال‌ها آن در بود، ایستاده صبر و خون با سالها که برپنجه قلعه‌ی

 جز هم ونجی شاه یادگار از خاطره. و خاک مشتی شد و برداشت ترک یکی‌یکی بود، کرده مرمت دست با جهانگیر و بود، ساخته

 فقط و بود ایستاده دور از پیرمردی می‌افتاد، قلعه وقتی می‌گویند مردم  نماند. چیزی شکسته قوس یک و شده سیاه سنگ تا چند

 نمی‌میرد.« بوده رویش که اسمی ولی می‌میرد، »سنگ می‌گفت:

   بود. سنگین هم انسانی تلفات

 فرخ سید که هم گلی مدرسه‌ی آن برگردند. شغنان به نتوانستند دیگر خیلی‌ها شدند، گم خیلی‌ها کردند، کوچ خیلی‌ها کشته‌ها... فقط نه

   شغنان. پندنامه‌ی دفترچه‌ی نشد: خراب چیز یک اما گوسفندان. آغل شد بود، ساخته  شاه



 مغز چهار درخت یک ریشه زیر در و سفالی کوزه یک درون گذاشت را کتاب برود، دره از اینکه از قبل نازنین، نوه‌ی می‌گویند

   کرد. خاک زیر چشمه کنار کهنسال

 بیاورید.« در  خاک زیر از را این  است، قوی‌تر پنج از چشمه بفهمد که شد پیدا کسی دوباره »وقتی  نوشت: کوزه روی

 

 زمزمه یک صدا، آن زیر هنوز بدهی، گوش اگر اما  میاید. پنج صدای و مخروبه‌ها درون می‌پیچد باد فقط برپنجه، میروی که الان

 نمی‌میرد.« »شغنان  میاید:

 

   برمی‌گردد. شغنان به مسافرت از نازنین، نوه‌ی نوه‌ی رستم، اسم به ساله بیست جوان یک سال‌گذشت. چند

   میجوشید. دل‌زمین از هنوز  خیپچ چشمه و بود، ایستاده هنوز ناصر چشمه کنار چهارمغز فقط است. نمانده مدرسه و قلعه از هیچی

 می‌کند، باز را درش وقتی و می‌زند. بیرون را سفالی کوزه یک چهارمغز ریشه‌ی می‌خورد، آب چشمه کنار داشت که روز یک

   است: این می‌بیند که جمله‌ای اولین

 می‌کنند.« باز راه راهدانان است. گمراهان کار »جنگ،

 
 

 چهارم فصل
 

 مغز چهار درخت و رستم
 فقط صلح. نه بود، جنگ نه بود. شده ساکت شغنان بود. گذشته ، گشت مبتلا آن به برپنجه که روزی آن از ها سال گذشت از پس

 نکنند. فراموش را خود بچه‌های اسم کردند سعی و کردند، هم سر گِل و سنگ با را هایشان خانه برگشتند، یواش‌یواش آدم‌ها

 

 پدرش بود. گذرانده وروس زمین سر در جایی در را بچه‌گی‌ش داشت. سال دو فقط نازنین نوه‌ی نوه‌ی رستم بود. رستم آنها از یکی

 ندارد. اسم که می‌دید را چشمه‌ای خواب شب هر رستم اما پسرم.« نیست دیگر »شغنان می‌گفت:

 قلعه‌ی میخواند. هستی سرود هنوز چشمه  مخروبه. و بود باد فقط برپنجه به رسید وقتی برگشت. تابستان رستم گرم روز یک در

 نبود. دیگر هم گلی مدرسه‌ی بود. برداشته ترک سالار خواجه گنبد سیاه. سنگ از تلی بود شده برپنجه

 چشمه آب مثل‌ سالار، خواجه آب مثل بود سرد آبش  ناصر«. چشمه » می‌گفتند پیرها که چشمه‌ای همان چشمه. کنار نشست رستم

   پیش. سال ۱۳۰ مثل خیپچ،

 دهنش بود، کهنه‌ای کوزه خورد. سفال به انگشتش بود. منتظر انگار بود، ایستاده هنوز که پیر چهارمغز ریشه‌ی زیر برد را دستش

 خطش پاره، جلدش بود. دفترچه یک درونش بیرون. زد زرد کاغذ و خیس خاک بوی کرد، بازش وقتی  بود. شده بسته  پارچه‌ی با

 کمرنگ. جوهر و ذغال با

 می‌کنند.« باز راه راهدانان است. گمراهان کار »جنگ، جمله: اولین

 نوشته ریز خط با آخرش  پهلوان. جهانگیر امضای برپنجه. پیرمرد حرف شاه، فرخ سید پند خواند. شب تا و نشست همانجا رستم

 بیاورد.« در را این است، قوی‌تر پنج از چشمه بفهمد که شد پیدا کسی دوباره »وقتی   بود:

 »الف« نمی‌دانست پدرشان که بچه‌هایی کرد. جمع را ساله ۸-۷ بچه‌ی تا ۱۲ و چاسنود خرابه‌های وسط رفت رستم فردا، صبح

 چیست.

   گفت: و  الف. نوشت: خاک روی برداشت، چوب یک



 بدهم یاد شما به من بیایید  بمانیم. زنده ما تا داد خون که برپنجه یعنی است ب این ب. : نوشت میبخشد. حیات که است آب الف »این

 کنید.« تبدیل کلمه به را خون چطور

 گلوله با را شاه فرخ سید می‌کردم فکر »من  گفت: و کرد گریه دید، را کتاب آمد، بود برگشته کوچ از که پیرمردی  پیچید. خبر

   پندنامه«. »مکتب گذاشت رو مدرسه اسم رستم نمی‌خورد.« کاغذ به گلوله می‌فهمم حالا  کشتند.

   می‌خواندند: که بچه‌ها صدای و چهارمغز سایه‌ی فقط دیوار. نه داشت، گنبد نه دیگر

  آب. »الف:

  برپنجه. ب:

 نمی‌میرد.« که پند پ:

   می‌گویند: و چهارمفز کهنسال و تنومند درخت
 نمی‌میرد.« درخت زنده‌ست، ریشه »تا
 میرد.« نمی شغنان است، پنج تا »
 

 ایستاده هنوز چهارمغز

 روز آن  چشمه«. »روز اسمش بود گذاشته را روز یک هفته هر رستم تا. ۴۰ بود شده نبود. بچه تا ۱۲ فقط دیگر پندنامه« »مکتب

   پندنامه. هم بود، الفبا هم درس‌شان می‌نشستند. چشمه همان کنار آمدند، می‌ باهم روستاها تمام بچه‌های

   می‌گفت: رستم

 همسایه با همسایه که شد چطور نفهمد کسی بعد، دفعه‌ی که می‌نویسیم ما است. حق بر کی کنیم ثابت که نمی‌نویسیم تاریخ »ما

 جنگید.«

 غلاف سید که سنی  سوار دو آن از یکی ی نوه عبدالله— ملا حاج بنام بود شخصی هیأت راس در آمد. هیأت یک روز، یک

 نگاه کتاب به ایستاد، چنار کنار اومد بود. بوسیده را شاه فرخ سید دست و بست کمر بر حرمت و اعتماد علامت به را شمشیرش

   گفت: و کرد،

   نوشته: اینجا گفتم. راست می‌بینم امروز است«. هم ما مال کتاب این » بود گفته پیش سالها او پدر که بودم شنیده پدرم از »

   می‌خشکاند. را دل شود، بسته که چشمه‌ای

 اسماعیلی.« یا باشیم سنی نداره فرقی شود، خشک اگر هم ما دل

   درآورد. کاغذ یک جیبش از بعد

   بود: کرده امضا پیش سال اندی و صد بزرگش پدر نورعلی ملا که بود صفحه‌ای آن از کپی نسخه‌ی یک

 است.« سنیان و اسماعیلیان صلح سند کتاب، »این

 بدخشان.« مسلمانان همه‌ی صلح سند »و  بود: کرده اضافه خودش خط با پایینش

   گفت: و وسط، گذاشت را پندنامه کتاب شد، بلند رستم

 بعد کند، صلح همسایه‌اش با اول بدهد، قول باید بخواند، که کس هر ماست. همه‌ مال نیست. هیچ‌کس مال کتاب این امروز، از »پس

 بقیه.« سراغ برود

   نوشتند: ذغال با آن روی  چشمه. کنار گذاشتند سنگ یک بچه‌ها روز، آن

 است.« صلح یادگار سنگ، این کباب. نه بسوزد، سیخ نه قدیمیها: بقول که کنیم کاری پس این از »

 



 از می‌خوانند، الفبا که بچه‌ها صدای اما دارد. ترک هنوز سالار خواجه گنبد مخروبه‌ست. هنوز برپنجه قلعه‌ی  آنجاست. هنوز سنگ

   شد؟«، تمام »شغنان می‌پرسد کسی وقت هر و میرسد. گوش به قلعه های مخروبه درون

  میرد. نمی شغنان است پنج تا دریا. به می‌کنند اشاره فقط پیرمردها
 پایان
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